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SELFIE 


Sesekali aku ingin selfie, 

agar tahu siapa aku sebenarnya. 

Agar mengerti mengapa aku mencintaimu. 
Juga agar aku paham, terkadang lupa 

menatap diri sering kali menimbulkan dendam. 


Sesekali aku ingin seperti orang-orang. 
Berbagi wajah kepada dunia. 

Meski terkadang lupa bahwa 

tidak semua harus dibagi. 

Namun menanam usaha sekuat diri. 


Sesekali aku ingin selfie untukmu, 

bukan dengan kamera. Namun dengan matamu, 
beberapa sentimeter di depan wajahmu. 

Agar aku tahu sedalam apa aku 

telah tenggelam dalam dirimu. 


27/01/2015 








KATAKAN PADAKU: 


RINDU LEBIH PAHIT DARIPADA EMPEDU 


Meski tak mampu mencintaimu dengan 
sepenuh tubuhku setiap waktu, 

sebab jarak yang tak bisa kita sapu, 
percayalah tabahku melebihi harapmu. 


Kita adalah perpanjangan dari lengan doa. 
Pertemuan dan pelukan adalah napasnya. 


Tersebab itu. 


Lain kali kupeluk kau lebih erat daripada 
akar yang mencakar karang pada laut. 
Agar angin tak mampu lagi menjarah 
dan menjarakkan kita, agar dingin tak 
merusak gembira, agar bibirmu tak pasi 
dan menjadi merah merona. 


Janganlah terlalu banyak menumpuk diam. 
Sebab diam bisa membenamkanmu lebih dalam 
daripada tenggelam di lubuk-lubuk sungai 

yang airnya hitam. 

Bersuaralah, ajak bersua rindu yang mulai lemah. 


Katakan kepadaku; cintamu melebihi 
ketakutanku akan kehilangan. 

Melebihi gelap malam yang menutup bayangan. 
Melebihi segala-galanya. 


Katakan kepadaku; 

rindumu terasa lebih pahit dari empedu, 

jika temu tak juga kuhadirkan di tubuhmu. 

Agar aku segara pulang mengulang malam-malam 
bersamamu. 

Kita sepah pahit empedu dengan lenguh napas 
berpeluru ribuan rindu. 


06/04/2015 








MENJADI LANGKAHKU 


Tetaplah menjadi kaki yang menemani 
langkahku, di jalan beraspal, di sawah 

dan ladang-ladang, di kota dan desa-desa, 
di mana saja kita. 


Pada hujan dan garangnya tengah hari, 
pada cemburu dan manjamu yang 
menghancurkan batu. 


Tetaplah mendekap dalam dekat, 
mengutuh dalam jauh. 


Aku selalu menyediakan langkahku untuk kakimu, 
menemani ke mana saja kau ingin melanjutkan 
tualang penuh rindu. 

Jangan takut tersesat, sebab aku adalah langkah 
yang membuatmu selamat, sebab kamu adalah 


tujuan paling jauh, juga paling dekat. 


Melangkahlah sampai kau lupa kita pernah 
sama-sama pergi untuk menjauhi luka 


lalu bersama selamanya. 


1/05/2015 


BILA KAU TIADA 


Aku ingin membaca matamu, 
melalui malam yang larut, 
pada pelukan penenang kalut. 


Mengartikan puisi-puisi di bola hitam itu, 
menemukan diriku berlumur rindu di sana. 


Aku ingin menatapmu lebih dekat, lebih lekat, 
lamat-lamat, mencari tahu rahasia apa yang kau 
punya, mantra apa yang kau baca. 





Hingga membuat aku setengah qila 
bila kau tiada. 


02/05/2015 





GURU MENGGAMBAR 


Sewaktu kecil aku selalu ingin tahu banyak hal. 
Selalu mencoba sesuatu, meski sering gagal. 


Aku pernah ikut lomba balap karung, 
makan kerupuk, tarik tambang, 
namun tak pernah menang. 

Pernah hanya hampir menang. 


Ayahku pernah mengajari aku cara bermain 
layang-layang, membuat bayang-bayang. 


Namun, aku kalah. 
Bahkan oleh bayanganku sendiri. 
Tetapi tetap saja aku ingin berdiri kembali. 


Kau tahu kenapa? 
Meski tubuhku lemah, aku tak ingin 


menyerah, sebab ada ayah yang begitu 
tabah mengajariku menjadi lelaki. 


Kata ayah, lelaki tak hanya perihal keras 
kepala dan kepal tinju di dada, lebih luas 
dari itu. Tentang bagaimana cara setia 
pada orang yang mencintaimu. 


Kelak, aku ingin menjadi seperti ayahku. 
Tidak menjadi Batman atau Jaka Tingkir, 
tidak pesawat tempur atau kapal selam. 


Aku hanya ingin menjadi guru menggambar 
untuk anak-anak yang lahir dari rahimmu atas 
cintaku. Mengajarinya menggambarkan betapa 
dalamnya perasaanku kepadamu 





cintaku. 


05/05/2015 





BELUKAR SAYANG 


Demi sepasang lengan yang utuh memeluk 
di hari datang, aku relakan tubuhku bekerja 
dengan tabah menempuh tualang liar 


yang panjang. 


Merambah semak belantara di antara 
keinginan menjadikan kau selamanya, 
seseorang yang di sampingku menyuapi 
di kala sakit yang piatu, menenangkan 
di kala hujan berpetir pilu. 


Kita akan menjadi belukar sayang, 
rumah bagi segala kenangan 
di penghujung mendatang. 


Aku tak akan pergi dan bersedia 
menunda mati berkali-kali, 

hanya untuk meyakini kau saja 

yang ingin kujadikan tempat kembali, 
setelah pergi yang pergi. 


29/04/2015 


TEMAN HIDUP 


Jika sedih tak pernah tersudahi di matamu 
sungguh hancur jantungku, sebab berani 
membenamkanmu di hatiku. 


Kau adalah langkah kaki yang selalu berderab, 
yang kuiringi dengan doa dan harap. 


Aku adalah pipi yang menyediakan 
diri untuk airmatamu, kelopak mata 
yang merelakan diri menjadi keriput kulitmu. 





Hingga senja jatuh di matamu, kita tetaplah 
sepasang bahu yang saling memangku, 

tak pernah berhenti mencukupi meski 

berkali-kali lika liku jalan panjang mencoba melelahi. 


13/10/2015 





TENTANG SUATU HARI, PESAWAT 
TERBANG, DAN LANGKAH- 
LANGKAH DI BANDARA 


Aku tidak mampu membelikanmu 
pesawat terbang, aku hanya mampu 
mengajakmu ke bandara 

dan melihat pelukan-pelukan terakhir, 
lalu mengajakmu kembali pulang 
sebab aku tak ingin cinta kita berakhir. 


Di bandara orang-orang berpura-pura sedih, 
berpura-pura bahagia, sebab tahu kepergian 
bukanlah hal yang selayaknya diseriusi dengan luka. 


Langkah-langkah bagiku sama seperti pelukan, 
sebab ke mana saja aku pergi, kau selalu melekat 
di dalam dada —terselip dalam doa dan segala 
hal yang kunamai cinta. 


Aku tidak mampu membelikanmu pesawat terbang, 
hanya bisa mengajakmu bertandang dari satu bandara 
ke bandara lainnya, bukan untuk sebuah perpisahan, 
aku ingin pergi bersamamu, ke mana saja angin berembus 
membawa rindu yang menetap di matamu saat aku 
menatapmu. 


20/10/2015 


WAKTU YANG BAIK 
UNTUK BERTEMU 


Kadang aku dipermainkan oleh kepalaku 
sendiri. la terus bertanya kapan waktu yang 
baik untuk bertemunya sepasang kekasih? 


Aku mencoba merenung dalam diam paling 
diam. Menyelami ke dalaman diri. 
Lalu menemukan diriku bersembunyi. 


Seseorang yang sudah rindu —terlalu rindu. 
Andai saja ia bisa terbang, mungkin sudah 
gaduh bunyi kepakan sayapnya membelah 
ruang hatinya yang sunyi. 


Kutanyakan kepadanya: 

kapan waktu yang baik untuk bertemu? 
ia tak punya jawaban yang pasti. 

la hanya menatapku diam seperti 

para pencuri yang gagal melarikan diri. 


28/03/2015 








SEPERTI AYAH DAN IBU 


Sedari kecil ayahku ingin sekali melihat aku 

tumbuh menjadi besar, menjadi pohon yang 

banyak dahan, menjadi aspal jalanan yang tahan hantam, 
atau menjadi pesawat tempur seperti di ilm perang. 


Ayahku, lelaki yang berjuang demi ibuku dan ibunya, 
adalah lelaki yang ingin aku berjuang untuk berhenti 
menangisi perempuan yang pergi mencari pejantan lain. 


Katanya kepadaku, cintailah perempuan seperti ibumu, 
yang mencintai ayah bahkan saat ayah tak tahu 
apa yang akan ia tuju. 


Sayangilah perempuan seperti ibumu, 

yang rela belajar memasak dan bangun 

tengah malam hanya untuk menyiapkan 
makanan untuk ayah bekerja menghidupi dirimu. 


Ayah selalu mencintai ibuku, bahkan saat ibu 
sudah ke surga, seringkali -di dalam malam yang buta- 
ayah melihat ibu dalam doa. 


Aku ingin mencintaimu, seperti ayah kepada ibu, 
lelaki yang menemukan tujuan hidupnya selepas 
hilang arah dari masa lalu. 


Aku ingin kau mencintaiku seperti ibu kepada ayah, 
perempuan yang merelakan hidupnya hanya untuk 
menenangkan hari-hari ayah. 





Aku ingin kau menjadi dahan di tubuhku yang pohon, 
menjadi aspal di hidupku yang keras, 
menjadi pesawat tempur, di jiwaku yang perang. 


23/04/2015 





JLBELUM LARUT USAI 


Aku selalu meminta pada malam, 
agar ia mengajari aku cara bertenang. 


Aku ingin belajar darimu bagaimana 
caranya tetap tenang dalam gaduh 
dan gundah rindu yang meradang 

di ulu dada seperti tualang panjang 
kehilangan peta arah pulang 


dan waktu tersesat di sini. 
Sepanjang malam, diam pintu menantimu. 


Berharap kau sampai sebelum larut usai. 


17/05/2015 


PERJALANAN 


Diriku adalah jalan raya 
tempat kakimu menuju bahagia. 


Diriku adalah pantai yang penuh dengan senja, 
tempat kau menerjemahkan warna. 


Perjalanan adalah hidup; 


sesuatu yang akan tetap kuhadapi 
selama dadamu berdegup. 





Pelan atau cepat laju hanya cara untuk menuju, 
sebab sejatinya perjalanan bukan tentang 
cepat atau lambat sampai 


namun apa yang kau rasakan setelah tualang usai. 


26/04/2015 





PELURU HUJAN 


Kepalaku peluru air hujan 

yang tak akan sanggup kau gempur 
dengan ingatan, 

dadaku laut penuh garam 

yang memilih larut bersama malam. 


Dalam segala keterdiamanku, 
kau selalu jadi asa bagi pinta 
di segala rindu yang mendera 
di debar-debar dada 

di lirih-lirih doa. 


Hujan adalah pintu 


rumah segala rindu 
jalan menuju pelukanmu. 


2015. 


PELUKLAH AKU DENGAN 
KETABAHANMU 


Aku masih bersedia 

menyediakan diri untuk mencintaimu 
tetaplah menetap di hatiku 

sebab hidup akan jauh lebih baik 
berjalan menujumu. 


Menatap matamu 

sudah membuat duniaku 
penuh dengan rindu 

apalagi jikalau memilikimu 
seusia hidupku 

tentu akan lebih indah dari itu. 


Peluk tubuhku, 
tabahlah berjuang bersamaku. 


28/03/2015 








JIKA CINTA ADALAH BELENGGU 


Kepada kekasihku yang kusayangi 
dengan sayang paling sayang: 


dekaplah aku dalam kedekatan hatimu. 
Percayai aku satu-satunya cinta yang ingin 
jatuh dan bangkit bersamamu. 


Kita pernah sama-sama sedih di kisah lama. 
Biarlah segalanya mengabur dan hilang 
ditelan masa. Kini hanya ada aku untukmu, 
kau kepada setiap subuh dan rapuhku. 


Tetaplah bersedia: 

berlama-lama jatuh cinta, 

bersetia seusia, tak usah hiraukan 

angin yang ribut, sebab tak akan kubiarkan 


seorang pun merebut. 


Kepada kekasihku yang kukasihi sedetak 
dengan detik-detik jantungku. 


Jika cinta adalah belenggu, 
penjarakan saja aku seumur hidup di dadamu. 


19/04/2015 


HUJAN YANG 
MERINDUKANMU 


Lampu yang kedinginan di rumahku 
malu-malu mengatakan, bahwa 
ia juga rindu kepadamu. 


la rindu kau ada di sini, 
memelukku sampai pagi. 


Air hujan yang sering singgah di atap 
rumah ini juga selalu bertanya-tanya 


kapan kau akan kembali dan menikmati 
rintiknya dengan bercinta? 


22/04/2015 








BELAJAR MEMBACA 


Melalui dinding-dinding kamar mandi 
sekolah dasar, juga di meja-meja kayu 
yang penuh ukiran: 


aku belajar membaca. 


Di pertemuan sore serentak jam pengajian, 
bersarung setelah mandi. 


Melalui kulit ibu, kumis ayah, juga pada 
pisang rebus yang dihancurkan dengan gelas. 


Di sekolah-sekolah lanjutan, juga pada halaman 
koran serta halaman rumah tetangga, 
aku masih melakukan hal yang sama. 


Aku belajar membaca. 


Di matamu, keningmu, belakang telingamu, 
leher, dan dadamu, aku belajar membaca. 
Pada semesta yang terbentang luas, 
matahari dan bulan bintang. 


Aku terus belajar membaca, 
sebab selalu ingin tahu apa jawaban 
teka-teki yang bisa membuatmu 


tetap jatuh cinta 


kepadaku. 


04/04/2015 


AKU YANG ENGKAU 


Pada malam yang gagal memeluk ketabahanku, 
aku menemukanmu dalam rindu-rindu 
yang tubuh, tumbuh, dan utuh. 


Aku menemukanmu dalam air mata dan doa-doa 
selepas senja, setelah larut tiba, sepagi buta, 
seengkau saja. 


Aku menemukanmu dalam buku-buku yang baka, 
dalam mata-mata yang mengiba, dalam tawa dan 
segala semesta. 





Aku menemukanmu dalam tunggu yang tunggal, 
dalam harap yang tinggal, dalam diriku yang satu, 


aku menemukan dirimu dalam tubuhku yang engkau. 


24/04/2015 





MENUNGGU PAGI 


Malam semakin larut, 

kita duduk berdua di tepi sungai, 

aku bercerita kepadamu tentang 

kayu yang jatuh cinta kepada api, 
mereka terus bersama menunggu pagi. 


Dua jam sudah kita bicara, 
tubuhku yang kayu tetap saja 
mencintaimu yang api, 

kita bertahan menunggu pagi. 


18/10/2015 





PULANG UNTUK 
MENELEPONMU 


Aku sudah berkejar-kejaran 
dengan lampu jalan, 

saling mendahului agar 
segera sampai di rumah; 
lalu meneleponmu. 


Rindulah yang menjadi 

sayap untuk pulang. 

Aku bahkan hampir tak sadar, 

sudah sampai saja aku di rumah, 
sementara lampu jalan masih tertinggal. 


Aku mengambil ponsel, 

menekan angka yang berbaris 

menjadi nomor teleponmu. 

Sekali, dua kali, tiga kali, tak ada jawaban. 
Sedang apa kau di sana? 


Cemas datang tiba-tiba. 


15/04/2015 








MENERIMA HARI INI 


Seperti rinduku kepadamu, 
laut hanya surut untuk gelombang yang 
lebih besar lagi. 


Dahan tua patah hanya untuk memberi 
kesempatan untuk daun muda tumbuh kembali. 


Masa lalu menjadi masalah tak lain agar 
kau dan aku belajar saling mengerti, 
menerima hari ini. 


Seperti laut dan dahan 

rindu terkadang tak pernah 

bisa dikendalikan. 

la tumbuh untuk membunuh kesepian, 
atau memastikan kepastian. 


16/04/2015 


SEPERTI MALAM- 
MALAM SEBELUMNYA 


Seperti malam-malam sebelumnya. 

Jari-jari adalah senjata. 

Bagian tubuh paling tabah memeluk kata-kata. 
Dengan hatinya dia menggoreskan kita 

pada lembar-lembar puisi, berharap abadi. 


Seperti malam-malam sebelumnya. 

Rindu adalah benalu yang membenamkanku 
dalam pilu-pilu. Menikam jantung 

dengan parau suaramu. 

Di ujung langit sana 

kudengar kau berdoa dengan air mata. 
Mengajukan pinta pada Tuhan agar kita 
tetap mampu bertahan dikejauhan. 


Sementara di sini, rindu sudah mengubah diri 
menjadi pisau, diirisnya dada sampai malam kacau. 


30/03/2015 








KUKU 


Kita adalah kuku-kuku kata, 
yang meski dipotong masa, 
akan tetap tumbuh seperti semula. 


Tak perlu takut pada malam yang larut, 
sebab doaku jauh lebih luas daripada laut. 
Membentang menjagamu dalam dingin 
malam yang menutup langit-langit kamarmu. 


Tak perlu cemaskan kehilangan, 

jika aku sudah kau masukkan ke dalam 
botol yang siap hidup bersama kenangan. 
Tak akan pergi ke mana-mana, 

menetap abadi di kepala dan pelopak matamu. 


Seperti kita yang kuku, cinta padamu 
lebih keras daripada batu paling batu. 


02/04/2015 


RIBUAN HUJAN YANG JATUH 


Aku selalu percaya, setiap ribuan hujan 
yang jatuh di atas atap rumah ini, 
membawa rindu yang sudah terlalu 
berat dipikul awan. 


Aku selalu percaya, rintih suara hujan 
yang menetes di atap rumah ini 

adalah tangis haru rindumu yang sampai 
di dekat tubuhku. 





Dan kau pun harus percaya, hujan yang jatuh 
dari langit kotamu, adalah rinduku 
yang mengantar rindumu kembali pulang 


dengan selamat. 


05/06/2015 





AKU KEHILANGAN 
SEPARUH TUBUHKU 


Setiap malam aku selalu kehilangan sebelah 
mataku, aku juga kehilangan separuh dada, 
kemudian kehilangan hampir sepenuhnya 
kesadaran. 


Aku mencoba mencari di semua media sosial 
milikku, tapi aku tak menemukannya. 


Aku mencari di dapur dan pekarangan depan dan 
belakang rumah, juga tak ada yang kutemukan. 


Aku beranjak kejalan-jalan raya, ke jembatan dan 
taman kota, tapi aku tak menemukan apa pun juga. 


Malam semakin larut, deras arus darahku pun kian 
menyusut, aku lupa, semua yang hilang dari tubuhku 
terbawa bersama matamu yang kau bawa pergi 
waktu itu. 


06/04/2015 


HUJAN YANG KETAKUTAN 


Tahukah kau? 


Di langit sana beberapa hujan ragu untuk 
menjatuhkan diri. Bukan karena akan dikutuk 
jadi garam lalu dilempar lagi ke awan. 

Hujan itu takut jika jatuh pada pipimu. 


Sementara di sini rindu sudah menanak garam 
agar awan bersedia melepaskan genggaman 
pada langit. Sebab sudah sulit tetap 

bersembunyi dalam sunyi, di saat air mata tak lagi 
sanggup menyamar jadi tawa. 





07/04/2015 





MENGENALMU JENGKAL 
DEMI JENGKAL 


Mengenalmu lebih dalam 
adalah perkerjaan yang baik 
untuk mengekalkan waktu 
dengan diam. 


Jengkal demi jengkal, 
di hatimu aku ingin tinggal. 


Di dadaku, cinta. 

Kau adalah bara 

yang kubiarkan membakar 
apa saja yang ada dalam diriku. 


Selami mataku 

agar kau paham 

ada rindu yang tak punya 
waktu senggang; 

untuk tidak mengingatmu. 


10/04/2015 


DI REMANG CAHAYA LAMPU 


Malam itu aku ingin mengurai rambutmu 
dengan jari-jariku, melerai gelisah yang menyepikan 
dadamu bertahun-tahun sebelum itu. 


Aku ingin menemanimu di remang cahaya 

lampu yang menghiasi kamar pengantin, 

bercerita dan mengenang sejauh apa perjuangan kita, 
sebelum akhirnya menikmati malam dengan penuh cinta. 





Kita tak akan pernah berhenti saling menumpas sepi, 
sebab bersamamu rindu tak punya tepi. 


09/04/2015 





PERJALANAN PANJANG 


Aku ingin selalu belajar mencintaimu; 


menemukan hal-hal baru dari hari ke hari 
agar pupus sudah semua jenuh yang menghinggapi. 


Mencintaimu adalah perjalanan panjang 
meski terkadang lelah, namun tetap saja ada 
semangat untuk berjuang. 


Kita adalah pelukan paling erat 

di antara hujan dan angin 

di antara sepi dan bunyi 

di segala situasi -yang bahkan tak terkendali. 


10/04/2015 





HINGGA KULIT PUCAT PASI 


Aku ingin memahamimu; 
seperihal gelap yang paham akan malam. 
Selalu ada meski terlihat buta. 


Aku ingin mengerti kamu; 
dalam rindu yang renta, 
dalam peluk yang tua, 
tanpa basa-basi, 

hingga kita kulit pucat pasi. 


11/04/2015 








DIBENAMKAN RINDU 


Satu hal yang mampu menenangkan rindu 
adalah mendengar suaramu di larut malam, 
itulah sebabnya aku merelakan diri 
menungguimu tertidur. 


Aku lebih suka mendengarkanmu lebih cerewet, 
daripada menunggui malam-malam yang diam, 
sepanjang hari, membunuh sepi sendiri. 


Sebab itu, katakan kepadaku apa saja yang kau rasa, 
aku lebih suka kau marah dan membuat aku harus 
mengalah berkali-kali, daripada memendam isi hati 
sebab hal yang tak sengaja terucapi. 


Bicaralah, cinta. Tak ada gunanya mendiamkanku 


berlama-lama. Semua rindu yang terasa di dadaku 
juga akan pelan-pelan membenamkanmu. 


4/10/2015 


CEMBURUMU 


Cemburumu adalah api 
sementara sikapmu es batu 
aku demam dibuatnya. 


Kau mengajakku berteka-teki 
namun tak ada satu jawabanku 
pun yang kau resapi. 


Cemburumu cinta 
sikapmu buta 
aku tak tentu arah dibuatnya. 


Kau memintaku membunuh 


hal yang sudah lama mati 
sudah lebih mati daripada mati. 


15/04/2015 








BERDUA 


Kita adalah riak-riak laut yang tenang. 
Dengan senang hati melayani 

burung-burung yang terbang. 

Terkendali bersama laju nelayan pergi melaut 
dan pulang di senja yang larut. 

Seiya menarikan irama udara. 

Sekata pada kata yang dibaca kita. 


Di tepi laut, kita adalah anak-anak ombak 
yang berlarian. Merangkul pasir yang lebih 
banyak dari orang-orang di pasar. 

Semesta dan senja adalah senjata kita 
melahirkan senyum dari sisa-sisa tawa. 
Juga menghadirkan ciuman dari sia-sia luka. 


Kita adalah laut yang akan selalu bersedia 
menghabiskan senja-senja, 


juga menuliskan pagi-pagi buta 


berdua. 


21/02/2015 


KETIADAAN 


Barangkali, Tuhan menciptakan laut 

agar kita belajar kepada pasir. 

Betapa tabah ia atas angin angin dan air air 
datang dan pergi bergilir dan bergulir. 


Barangkali laut dan ketiadaan 
adalah dua hal yang selalu ada. 
Itulah mengapa menunggu 
kadang mendatangkan luka. 


17/02/2015 
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KUAJAK KAU KE HUTAN 
DAN TERSESAT BERDUA 


Kadang aku berpikir, aku ingin sekali membawamu 

ke hutan dan tersesat berdua. Kita akan bertahan hidup 
dengan apa saja yang tumbuh di alam liar, 
bertahun-tahun bertahan tanpa pernah ingin keluar. 


Aku akan menikmati cantiknya kamu tanpa make up, 
cantiknya kamu yang membasuh muka di mata air, 
sesekali mengelap air mata. 


Aku akan menjadi lelaki yang menjagamu 

dari hewan-hewan buas, tidak seperti saat di kota, 
yang takut kau terseret kesemuan yang luas. 

Di hutan kita akan menjadi penghuni 

tanpa perlu menjadi penghina. 

Menjadi penduduk tanpa perlu 

menjatuhkan orang lain untuk duduk. 

Kita akan merasa kaya setiap hari, 

sebab alam sudah memenuhi yang kita cari. 


Tak ada ayam goreng atau burger cepat saji, memang. 
Semuanya adalah hal-hal yang alami. 

Semuanya adalah hal-hal yang tidak 

akan kau temui di kota-kota hidup 

yang selalu diisi orang-orang mati. 


16/02/2015 


ALAS KAKI 


Kita adalah alas kaki bagi harapan 
atau bagi kenangan. 

Ke mana saja waktu pergi, 

kita akan selalu menjadi 

jalan panjang yang dilalui. 

Itulah mengapa kau harus 
berhati-hati perihal hati. 

Agar semua yang bernama memiliki 
tidak memudar dan memudur. 


Kita akan menemui jalan-jalan panjang, 
berliku dan rentan melahirkan hilang. 
Sebab terkadang sepanjang jalan pulang 
selalu ada saja rintang. 


Genggam erat lenganku, 
jagalah segala hal yang kita jaga penuh rindu. 


13/02/2015 








MENEMUKAN KEHILANGAN 


Setelah perpisahan selalu ada keresahan. 

Kau kini jauh dari ragaku, 

tapi jiwa enggan melepas rindu darimu. 
Perasaan sepi sering datang kala sendiri 

—pun saat ramai menabuh sunyi. 

Pelukmu masih saja terasa, meski langkah 
memunggung merentang jarak di antara kita. 


Tenanglah di sana, aku sedang melipat benang di sini. 
Suatu hari nanti tak akan kubiarkan 

satu senti jarak pun menertawakanmu. 

Tidak juga sedetik waktu menakut-nakutimu. 
Sebab, bagiku kau adalah 

kehilangan yang selalu ingin kutemukan. 


Serentang apa pun jarak, biarlah menjadi 
rindu-rindu bergerak. Pelan-pelan, 

kita akan kembali memeluk dalam ingatan. 
Mempertemukan semua yang kita teguhkan 
pada satu ikatan. 


12/02/2015 


TEMPAT AKHIR 


Aku ingin mengatakan kepadamu satu dua hal: 
semenjak cinta kita utarakan 

udara sudah resmi menjadi milik kita berdua. 
Itulah alasan mengapa tak perlu kau bahas, 
pun kau tanyakan dia. 

Karena lebih banyak sia daripada guna. 


Percayalah, aku bukan patung di toko pakaian, 
yang tersenyum karena bikinan. 

Aku manusia yang cinta kamu, meski kadang diam, 
bukan berarti aku tidak sedang rindu. 





Mengertilah, tak ada baiknya membahas dia, dia, dan dia. 
Atau siapa-siapa-siapa. Sebab, di dadaku aliran darah pun 
sudah disita oleh kamu saja. 

Seseorang yang pada akhirnya menjadi tempat akhir 
aku melabuhkan rasa. 


08/02/2015 


HATI 


Hati memang tak sekeras dinding, 
namun bisa lebih keras dari 
batu pada suatu waktu. 


Hati selayak tanah, 

yang akan kering tanpa air, 
tanpa alir, kasih dan sayang, 
air dan mata. 





Hati ini tak lebih kuat dari senyumanmu, 
tak lebih hebat dari cemburumu. 
Namun, suatu waktu bisa saja 

lebih dalam dari apa pun. 


07/02/2015 


JEPAJANG JINA 


Bersamamu, aku ingin memperpanjang senja. 
Juga menikmati laut berlarut-larut. 

Sebab, saat itu kurasakan rindu-rindu 

yang terpendam mulai menyusut. 


Bersamamu, ingin kuperlambat senja. 

Juga menahan waktu agar tetap bisa berdua. 
Menatap laut, menikmati udara, 

lalu meyakini bahwa kita memang diciptakan 
sepasang jiwa. 


Aku suka setiap waktu bersamamu, 
menunda-nunda senja, 

menikmati luruh rindu yang melanda. 
Lalu saling berdoa: 


Tuhan, jika pun senja sudah tak ada, 
tetapkanlah kami dalam perasaan yang sama. 


10/02/2015 








WAKTU SENJA 


Seperti senja yang datang untuk hilang, 

kenangan adalah satu-satunya hal menyakitkan 
yang selalu betah diundang pulang oleh orang-orang 
yang butuh rindu yang hilang. Atau satu-satunya 
kebahagiaan yang dijemput ingatan 

dan menjadi angan-angan yang melukiskan 
senyuman. 

Meski pada akhirnya seindah apa pun kenangan 
tetap saja getir saat kembali harus melepaskan. 


Adalah waktu yang bisa jatuh cinta tanpa aturan baku. 


Sementara manusia hanyalah daun-daun 
yang bisa layu dan merisik setiap waktu. 


o4/02/2015 


JENDELA RUMAH TUA 


Ada yang terus mengukur rindu-rindu yang mengakar 
dalam semak belukar yang mulai menjalar di bandul- 
bandul jendela. 

Sementara kita tengah sibuk dengan doa-doa, 
bertanya kapan Tuhan akan mengikatkan dengan sah 
pada apa yang telah kita rekatkan dalam ciuman 
paling basah. 


Kau dan aku menunggu rindu, 
menjaga waktu yang telah disepakati 
agar sampai pada hari yang dinanti. 





Sebab, kita tak ingin seperti jendela rumah tua, 
yang tak lagi terawat oleh cinta, 

yang pupus asa dan lapuk dimakan rayap-rayap air 
mata. 


3/02/2015 





KANTOR PO) 


Aku memang sering membayangkan 

diriku menjadi apa saja. 

Sesekali waktu aku ingin menjadi jalan raya 
dengan rentang yang membentang kutampung 
segala yang tak rampung oleh doa. 

Tubuhku menjadi hamparan aspal tempat tumpah 
dukamu. 


Pada pagi hari aku ingin menjadi kantor pos. 
Bukan tempat pembayaran tagihan. 

Bukan juga tempat mengirim surat. 

Aku ingin menjadi kantor pos yang bisa 
menampung keluh kesahmu. 

Tempatmu menyampaikan suka dan duka. 


Kantor yang tak pernah lari, 
meski kau hanya datang untuk menumpahkan sepi. 


3/02/2015 


MENGHABISKAN 
WAKTU 


Menghabiskan hari bersamamu 

adalah satu dari beberapa pilihan 

yang tidak bisa kutolak. 

Melalui pertemuan, pelukan, ciuman 

atau hanya obrolan hingga tengah malam 
-hingga dinihari- melalui telepon genggam. 


Semakin hari rasa sayang itu semakin menjadi-jadi. 
la menjelma kupu-kupu di perutku, 

menjelma bunga-bunga di kepalaku, 

terkadang menjelma hal-hal konyol 

yang selalu bisa membuat aku tersenyum gila. 





Aku tak tahu berapa lama lagi kita bisa 
menghabiskan waktu bersama. 

Satu hal saja yang ingin kukatakan kepadamu: 
jika aku masih punya waktu, 

aku ingin menghabiskannya hanya denganmu. 


1/02/2015 





MALAM MINGGU 


Jangan resah karena 
malam minggu aku 
tidak bisa bersamamu 


sebab setiap malam 
aku mencintaimu. 


Jangan sedih jika 
malam minggu ini aku 
tidak bisa memelukmu 


sebab seluruh sisa hidupku 


diciptakan Tuhan 
hingga lapuk bersamamu. 


31/01/2015 


MENJADI MATAMU 


Aku sangat suka membayangkan menjadi matamu. 
Mengetahui apa saja yang ingin dan tak ingin kau 
lihat. 

Belajar bagaimana caramu memandang sesuatu. 
Mengetahui warna apa saja yang kau suka. 


Sesekali merasakan bagaimana caramu bersedih. 
Bagaimana caramu agar tetap terlihat kuat. 

Aku ingin memahami bagaimana rasanya menjadi 
matamu. 

Lalu mengerti apa yang kau rasakan saat menatapku. 





28/01/2015 


JEMEOTA ABADI 


Di menit-menit terakhir hidupku nanti, 
aku ingin kau menemaniku pulang 
pada semesta yang abadi. 


Berjalan dengan senyum lepasmu, 
melangkah dengan tangis ikhlasmu, 
agar tak ada doa yang berganti dosa, 





agar tak ada kita yang dikenang duka. 


30/04/2015 


TEMUKAN AKU YANG 
JEDANG JATUH CINTA 


Kepalaku adalah lemari berisi batu-batu yang terbuat 
dari bekas bibir dan pelukmu di jam-jam berlalu, 
di hari-hari yang lampau, di tahun-tahun bersama kau. 


Sementara kenangan tersisa di buku-buku yang tak lagi 
kau buka untuk dibaca, di besi-besi yang lapuk 
berkarat sepi, di bantal dan kasur yang pucat pasi. 


Aku masih ingin berdiri memperbaiki putaran hari, 
agar tidak ada lagi kata-kata yang enggan kau eja 
pada suatu kelak jika kita memandang ke suatu masa: 
di mana kau dan aku pernah bersepakat pada satu 
perkara: 





saling jatuh cinta dari hari ke hari. 


Kepalaku adalah lemari yang menunggu kau penuhi, 
isilah dengan suka cita, agar kelak saat kau ingin 
membukanya: 

kau akan selalu menemukan aku yang sedang jatuh 
cinta. 


03/05/2015 





AKU LEBIH CINTA 
DARIPADA KAMU 


Kepada kamu yang kusayang 
sepenuh tubuh dan bayang-bayang 


aku tetap ingin mengecup keningmu 
yang lebar meski kau lupa hari ulangtahunku 


aku tetap ingin memelukmu tanpa bicara apa-apa 
meski kau lupa aku sedang ingin membeli 
buku yang harus kubaca, 


yang kutitipkan padamu saat pergi 
berbelanja dengan anak kita yang masih balita. 


Aku ingin tetap membacakan puisi untukmu, 
meski kau sedang tertidur pulas karena lelah 
sepulang dari pasar, meski kau tak sadar 

apa yang sedang aku katakan, 

aku akan tetap membacakan puisi. 


Aku ingin kau tahu tak ada satu hal pun 
mampu melebihi cintaku kepadamu 


selalu begitu. 


07/05/2015 


BERMAIN API 


Kita suka sekali bermain api. 


Cemburu dan curiga yang 
menjadi bahan bakarnya 


menyia dan melupa yang 
menjadi pemantik apinya 


kau katakan kepadaku 


cinta hanya satu; 
kamu saja, katamu. 


Tapi senada di angin yang sama, 
kau curigai aku, kau jaga cemburu. 
Lalu api membakar seisi dadamu. 


Kau tak sudi terbakar sendiri. 


Karena cinta berdua, kutemani 
kau dengan membakar diriku. 


20/04/2015 








BERSEPAKAT 


Sepanjang sore aku memilih duduk di pantai, 
memulihkan perasaan dan parasmu, 
agar segala yang salah segera selesai 
sudah dan semakin tidak melahirkan gundah. 


Aku. Selalu begitu. 

Aku tak bisa memendam diam berlama-lama, 
aku bisa gila. Itulah mengapa selalu saja ingin 
kuurai lebih cepat segala hal yang membuat 


kita tidak sepakat. 


Mari kita duduk mengatur hati, 
aku ingin paras cantikmu pulang kembali. 


13/05/2015 


DUA MALAM 


Pada malam yang larut, ada rindu yang memilih 
hanyut bersama bayanganmu di kepalaku. 
Semakin jauh. 


Aku tak pernah bisa membenci 

malam yang menghancurkan jam tidurku, 

juga tak pernah benar-benar bisa mencintainya 
melebihi cintaku padamu. 


Bahkan di dalam bola mataku yang tak sadar diri, 
masih saja wajahmu yang menghiasi. 
Begitulah rindu, suka berlaku terlalu. 


2. 
Aku ingin menghabiskan malam ini dengan 
merindukanmu sendiri, sepuas sesak napas, 
sesemesta matamu. 





Biarkan saja malam semakin buta, 
aku hanya ingin menatap matamu lebih lama, 
sepanjang malam, di dalam kepalaku saja. 


Aku menghabiskan sebagian hidupku untuk bicara 
pada malam yang diam, bertanya apakah doa telah sampai, 


apakah rinduku sudah kau tuai? 


mei, 2015. 


AKU INGIN HIDUP LEBIH LAMA 


Dadaku rasanya ditusuk ujung pisau. 

Memilin dan memiyuh. Setiap malam 

sebelum tidur aku selalu bertanya, 

apakah semua hari masih lama menjadi milikku? 


Beberapa hari berlalu, tubuhku lebih letih daripada 
hari-hari menahan rindu. Sungguh, sejak bertemu 

kamu aku ingin hidup lebih lama, meski di hari lalu 
pernah menulis ingin mati muda. 


Aku ingin hidup lebih lama. 





Menjadi dahan yang akan menopang letihmu, 
menjadi awan yang penuh kasih melindungimu. 
Menjadi puisi yang kau dengar setiap malam 
sebelum tidurmu. 


Semoga waktu kita masih panjang. 
Sebab banyak hal yang sudah kupilih 


sebagai bagian berjuang. 


Untukmu, aku ingin hidup lebih lama lagi. 
Aminkanlah ini berkali-kali. 


24/05/2015 


HINGGA TIADA PALING TIADA 


Jatuh cinta adalah satu-satunya 
ramuan yang bisa mengubah selera. 


la seperti hujan pada musimnya, 
seperti kemarau pada musimnya. 
Namun tak jarang menjelma hal-hal 
di luar rencana. Menjelma ketakutan 
dan keberanian yang berlebihan. 
Menjelma keinginan dan kegigihan. 


Akulah yang dengan gigih mencintai. 
Seluruh semesta tahu, cintaku padamu 
selalu berpintu. 


Masuklah ke palung hatiku, benamkan 


dirimu di sana. Cintai cintaku hingga waktu 
lebih tua dari tua, hingga tiada paling tiada. 


26/05/2015 








KENANGAN KE KOTAMU 


Sepanjang perjalanan ke kotamu malam itu 
aku membawa rindu dan resah di dada 
juga beberapa pertanyaan yang selalu 
mendesak kepalaku. 


Kau ingat? 

Kita baru saja bertengkar hebat semalam. 
Ketakutan membawaku datang ke kotamu. 
Jalan-jalan belum pernah kulalui sama sekali. 
Kota asing dan asin bagi aku yang datang. 


Cintalah yang membuatku sampai di sana 
di subuh buta aku menunggu pagi tiba 

lalu menenangkan ketakutanku di dadamu 
tubuh yang syarat akan makna. 


Dengarlah, permohonanku. 


Betapa aku ingin menjadi bagian dari dirimu 
selamanya lama. 


28/05/2015 


LANGIT BUKAN BIBIRMU 


Jika langit adalah bibirmu aku ingin 
menciumi hujan setiap waktu, 
aku ingin menjadi tanah yang menunggu. 


Jika langit adalah bibirmu aku ingin 
menyesatkan diri di awan-awan, 
membeku bersama dinginnya ketiadaan. 


Aku ingin menatap kamu berlama-lama, 
sepanjang hujan yang turun di balik jendela, 
setenang senja yang jatuh di pantai bersama 
keinginanku memelukmu mesra. 


Namun apa daya 

kita dipisahkan jarak ratusan kilometer jauhnya. 
Langit bukan bibirmu, ia adalah rinduku 

yang membentang sepanjang jalan ke kotamu. 


24/05/2015 





MENDIRIKAN PERPUSTAKAAN 


Setelah punya anak kelak aku ingin 
mendirikan perpustakaan. Bukan yang diisi 
dengan buku-buku. Tapi perpustakaan yang 
diisi dengan pelukan-pelukan. 


Setiap hari kita akan menyusun rapi 
berapa pelukan yang kau dan aku hasilkan. 


Lalu, setelah malam tiba, saat jam kerja dan jaga 
perpustakaan habis, kita akan berdiskusi siapa 
diantara kita yang pelukannya paling lama dan 
hangat. Tentu pada bagian ini, kau tidak mau kalah, 
sementara aku tidak juga ingin mengalah. 





Kita melakukan hal seperti itu sepanjang hari, 
sampai kita tua, dan pelupa. Namun setiap kali 
berdebat perihal pelukan siapa yang paling 
hangat, kau dan aku tak pernah ada 

yang mau mengalah. Selalu begitu. 


Seringkali anak-anak kita kewalahan menenangkan 
perdebatan itu, lalu memilih tersenyum saja. 


20/05/2015 


MENGHADAPI KEMARAU 


Tak ada langit yang selalu biru, 
tak ada sedih yang tak berkesudahan. 
Percayalah daun-daun tak selalu berwarna hijau. 


Tak jarang kerisik jauh lebih memukau. 


Kau daun di tubuhku yang batang, 

tenangkanlah dirimu, tetaplah menjadi 

daun yang tumbuh dengan waktu. 

Biarlah angin dan hujan mencerca kita. 

Tetaplah menguatkan tubuhku, tabahlah 

dengan semua desau yang barangkali mengganggu. 





Kuhidup dengan kau. Kupahami kau percaya kita 
adalah daun dan batang yang akan tetap memukau 
meski nanti mungkin akan menghadapi ribuan musim 
kemarau. 


22/05/2015 





MENGINAP DI KOTAMU 


Libur panjang telah membawa rinduku 
berputar bersama roda di liku-liku 
kelok sembilan. 


Melarikan diri ke kotamu, 
berhenti di subuh yang teduh, 
dengan suhu badan yang dingin. 


Kuteguk minuman botol 

penghangat tubuh 

di kota ini rinduku semakin rapuh. 
Pelan-pelan ia mulai lunglai, 

tak sanggup lagi berdiri sebab lelah 
kemudian jatuh di pelukmu dengan indah. 


Sore dan malam di kota ini tak ada bedanya. 
Jalan-jalan ramai dengan kendaraan, 
dengan pelukan, dengan kesepian 

dan usaha untuk sebuah kesiapan. 


Aku dan kau memilih duduk di atap halte. 


Berdoa kemudian menunggu jemputan 
untuk menemui restu ayah ibu. 


Pekanbaru. 17/05/2015 


PADA MALAM YANG 
MEMBUATKU LUPA DUKA 
MENUNGGU 


Setiap malam aku selalu datang ke tempat 
yang sama, duduk, dan menunggumu 
dengan pikiran yang sama. 


Aku membayangkan pada 

suatu malam nanti 

kau datang dengan belati, 

menusukku hingga aku tak lagi sendiri. 


Kau menjadikan aku menyatu dengan tubuhmu, 
melalui bibir dan lengan, juga pada embusan 
napas yang seirama demikian. 


Kelak, di malam itu, kulupakan segala duka 
sepanjang menunggu. Kita hempaskan diri 

di malam yang panjang, malam yang menusuk, 
malam yang membuat aku lupa aku pernah 
menunggumu dengan penuh kesepian. 


29/05/2015 








AKU JATUH PADAMU 
YANG CINIA 


Enam bulan lalu kutautkan hati 
untuk mengenalimu lebih dalam, 
lebih dari tahu sekadar paham. 
Aku belajar menerima diri sendiri, 
belajar memahami, bahwa cinta 
selalu bisa datang pada siapa saja, 
selalu dan selalu. 


Hari-hari dan minggu-minggu pertama, 

aku masih tak mengerti kenapa aku memilihmu. 
Waktu itu, yang kutahu; cinta selalu bisa tumbuh 
seiring kebersamaan yang bertambah. 


Sekian hari berlalu, berliku sudah aku padamu. 
Tiba-tiba perasaan mulai berubah, berbuah rindu, 
berlabuh pada matamu. Sementara di saat 

yang sama, waktu menjadi belenggu langkah kita. 
Jalan dari kotaku cukup panjang menuju kotamu. 
Tak selesai satu hari berjalan kaki. 


Tapi kau percaya bahwa aku adalah labuhan jiwa, 
seperti yang aku percaya bahwa kau adalah jawaban doa. 
Kita masih dan akan terus percaya. Aku jatuh dan kau cinta. 
Raga yang jauh jiwa sudah melekat di dada. 

Di setiap tatap mata ingin selalu kutetapkan kita. 

Di setiap urai doa, sebutlah aku pelengkap segala pinta. 


Enam bulan telah berlalu, aku masih utuh bila denganmu. 
Dekaplah keinginan menghabiskan sisa waktu hanya 


denganmu, denganmu selalu. 


23/06/2015 








DI JEMBATAN SITI NURBAYA 


Di jembatan Siti Nurbaya sore itu, 
kita berhenti menunggui senja, 
kita menanti sesuatu yang tak kasat mata. 


Aku dan kau bergantian memotret diri, 
sesekali memotret tubuh kita berdua, 
menjadikan sore itu sebagai kenangan 
di mata lensa. 


Tahukah kau? Sesekali terbesit di benakku: 

di jembatan ini ribuan lebih pasangan kekasih 
pernah datang, sebagian dari kisah mereka 
hanya menjadi kenangan yang hilang. 


Pada malam setelah itu, aku berpikir menenangkan diri. 
Semoga kisah kita, kisah yang diselamatkan senja 

jembatan Siti Nurbaya. Agar tak hilang seperti ribuan 
kisah sepasang kekasih yang pernah datang ke sana. 


21/06/2015 


HUJAN YANG 
KEDINGINAN 


Udara terlalu dingin di kota ini saat 
hujan turun, saat kau jauh dari sisiku. 


Rindu telah membekukan segala kehangatan, 
membuka jarak yang membentang, 
sepanjang pandangan Tuhan. 


Kita adalah harapan yang sepakat bertahan, 
sepaket dengan kesepian, kala hujan turun, 
dan kau jauh di seberang kota di balik gurun. 





Aku adalah rintik hujan yang dijatuhkan ke tanah, 
ke jalan-jalan, kepada ingatan, yang berharap 
bertemu kamu agar tak mati kedinginan. 


11/06/2015 





KISAH 


Kita adalah berlembar-lembar kisah 
yang tak terduga. Semula aku tak pernah 
membayangkan menjadi lelaki sepenuh 
hati memenuhi hatimu. 


Setelah bertahun-tahun saling kenal 
namun tak pernah saling sapa, cinta 
jatuh di hatimu, melebur bersama 
detak jantungku, seirama sepakat 
saling menjaga. 


Selalu sepanjang waktu berlalu di aliran 
nadiku, hanya kau yang ingin kucintai 
di sisa-sisa waktuku. 


Kelak tubuh akan menua, jatuh cinta bisa saja 
berisiko luka, namun yakinlah pada cinta 
yang tumbuh sepenuh tubuh seutuh tabah. 
Denganmu saja ingin kutuliskan segala kisah 
bahagia, ataupun patah. 


19/06/2015 


LEBIH TABAH 
DARI RINDU 


Kubiarkan kau jadi suaraku untuk 
menyapa, lengan untuk memeluk, 
dan mata untuk menatap. 


Aku membiarkanmu menjadi segala 
hal tentang tubuhku, tentang tabahku. 


Tak ada yang perlu kau cemaskan perihal 
matahari, setiap pagi aku akan selalu berada 

di pikiranmu, menjaga agar kau tetap waras. 
Aku akan selalu berada di dadamu, memastikan 
hilang segala yang membuatmu cemas. 


Jika kau butuh batu, kau bisa menggunakan 
kesungguhanku mencintaimu. Percayalah, 
semua itu jauh lebih keras daripada sekadar batu. 
Lebih tabah daripada rindu yang berbulan tak 
bertemu. 


24/06/2015 








MARAN 





Pukul tiga pagi tubuhku menggigil 
seperti hendak bertemu kematian, 
namun aku tetap berusaha untuk hidup, 
sebab kau tak ada di hadapanku. 


Sepanjang hari kau memilih bersembunyi, 
sedangkan aku berjalan sendiri, 

mencari diriku yang tak kau suka, 

yang menyebabkan kau diam tanpa kata. 


01/05/2015 


MENJADI AIR 
DAN MATA 


Kepada seseorang yang dengan penuh 
kesungguhan kujaga di segala waktu 
yang kupunya, yang kurindu di setiap 
saatku menunggu. 


Matamu adalah alasan hujan turun, 
juga sebab malam tidur, dan pagi kembali. 


Sementara aku adalah air yang menatap 

dan ingin menetap di sana, yang tak ingin 
jatuh sebab kau bersedih, selalu bersedia 
menjagamu dalam tawa dan pedih. 


Biarkanlah aku tetap berada di sana, di matamu, 
tanpa pernah beranjak dan meninggalkan jejak. 
Aku ingin menjadi air dan mata, cara kau melihat 
dunia yang tak dapat diterka. 


10/06/2015 





BARANGKALI BEGINILAH RINDU 


Barangkali beginilah rasanya rindu; 

setengah tubuhku menggigil mengingatmu 
sementara di saat yang sama aku menahan diri 
untuk tidak mengatakannya kepadamu. 


Barangkali beginilah rasanya rindu; 

saat mataku susah tidur dan sering terbangun 

di larut malam, kemudian kau saja yang mendadak 
di ingatanku. Dan lagi-lagi kutahan agar kau tetap 
nyaman dalam lelapmu. 





Barangkali beginilah rasanya rindu; 

saat aku tahu kau juga merindukanku 
meski tak sepatah kata kau sampaikan, 
namun hatiku selalu percaya perasaanmu 
dan perasaanku akan selalu sama. 


Meski jarak dan malam membuat kita 


menikmati semua sesaknya dengan 
doa diam-diam. 


25/08/2015 


LEMBEKUT 


Setiap kali kamu cemberut aku selalu 
membayangkan kamu lebih manja dari 
biasanya, hal yang membuatku betah 
menatap dan menggodamu lebih lama. 


Aku suka mendengar suaramu yang lebih 
cempreng dan sedikit jutek dari biasanya. 
Pada waktu tertentu kuanggap sebagai 
latihan gratis menguji kesabaran. 


Terkadang, di malam-malam yang sepi aku 
harus merayu berkali-kali mengulang hal 
yang sama —sesuatu yang sebenarnya 

kau tahu- perihal kau saja yang kucinta. 


Kekasih, tahukah kau kenapa aku masih terus 
bertahan padamu: sebab di matamu, aku tak 
menemukan hal-hal yang menyia-nyiakan diriku. 
Cemberutlah jika itu bisa membuatmu lebih 


manja kepadaku. 


08/07/2015 








DI KEDALAMAN DIRIMU 
YANG DALAM 


Aku ingin membaca berlembar-lembar 
kata-kata yang ada dalam dirimu, 

yang menenggelamkan aku dalam larut 
susah tidur, sebab rindu yang tak teratur. 


Aku ingin menafsirkan bahasa matamu, 
yang menangkap tubuhku tanpa perlu 
mendekap, yang memenjarakan tanpa mendekat. 


Kau adalah berlembar-lembar yang kukisahkan 
pada diriku, yang kupahat di setiap langkah, 
terbawa pulang dan ikut ke mana saja tualang. 
Kaulah berlembar jiwaku yang mengusir sepi, 
kaulah perasaan tak bertepi. 


06/07/2015 


DI LENGAN MALAM 


Jarum jam dan jemari memiliki kesamaan 
perihal ketabahan menunggu. Sama-sama 
melakukan pekerjaan yang sama demi kabarmu. 


Hari-hari yang berlalu, seperti sungai, mengalir 
tanpa bisa dilerai. Sementara matamu masih saja 
ada di dalam kepalaku, menjadi pikiran yang tak 
putus. 


Malam-malam adalah teman memanjatkan doa. 


Di lengannya aku menghantarkan rindu, yang kian 
hari kian membiru, meluas tak terbatas. 


06/06/2015 








ENTAH SEBAB APA 


Berlarilah di kepalaku 
agar kau tahu 
sepanjang apa waktu 
berlalu memikirkanmu. 


Benamkan dirimu di dadaku 
agar kau tahu rasanya menabahimu. 


Rindu terkadang menyesakan 
saat kau lebih memilih diam 


entah sebab apa. 


Hal yang paling aku takutkan 
dari jatuh cinta adalah menerka-nerka. 


26/08/2015 


KAMU ADALAH PULI-PUDI 


Kamu tetaplah puisi-puisi yang ingin 
kutulis. Tak habis ditebas waktu, selalu 
saja menjadi rindu. 


Tak peduli secerewet apa pun hujan pada 
atap rumah, yang jatuh di petang hari secara 
tiba-tiba. Bagiku kau tetaplah senja yang 
membukakan aku malam yang panjang, 
yang mengajarkan berbicara kepada diri 
sendiri dalam diam kelam. 


Sementara aku hanyalah penulis puisi yang tak 
pernah mampu menyelesaikan satu puisi terakhir, 
sebab setiap hari datang selalu ada saja yang 
ingin kutuliskan perihal kamu. 


10/07/2015 





MENJADI AQUARIUM UNTUKMU 


Jika boleh memilih aku ingin menjadi 
laut bagimu. Selamilah seumur hidupmu, 
lalu temukan hal-hal yang tak pernah kau duga. 


Kau kubebaskan berenang ke mana kau suka. 
Di dalam diriku kau bebas menentukan jalur 
dan pantai mana yang ingin kau datangi. 


Kau boleh memilih menjadi ikan kecil, 
ubur-ubur, atau pun ikan paus, 
seutuhnya diriku utuh untukmu. 





Jika kau lelah berenang sebagai ikan besar, 
jadikan aku aguarium yang mungil, jadikan 
ukuran yang cukup untukmu sendiri. 


05/07/2015 


MERENTANG RINDU 
KE KOTAMU 


Kita adalah awal bulan 

yang jatuh beberapa hari lalu 
angin yang merentangkan rindu 
sepanjang jalan dari kotaku 
menuju kotamu. 


Malam terasa lebih panjang 
siang terasa lebih garang 
sebab jauh tatap matamu 
dari hadapku. 


Kakiku adalah langkah-langkah 
menujumu tanpa henti 

hanya jeda menenangkan lelah 
lalu akan berjalan lagi 

sampai tubuhmu pada pelukanku 
menghabiskan tabah. 


04/06/2015 








ORANG YANG KUTEMUKAN 
DALAM SEGALA ARAH 


Kaulah laut bagi perasaanku 
yang kalut sebab cemberutmu, 


akulah api yang membakar diri 
atas cemburu. 


Kita adalah usaha saling jatuh cinta, 

setiap kata sedihpun kuingin kau 

tetap percaya; aku adalah orang 

yang paling kaucintai. 

Seperihal kamu adalah cinta yang selalu kucari, 
orang yang selalu 

kutemukan dalam segala arahku, 

tuju bagi pulang-pulangku. 

Selalu, 

engkau, 


selalu. 


02/06/2015 


PUII YANG MENCATAT KITA 
DALAM KATA 


Setiap malam sebelum tidur aku menulis puisi 
untukmu sebagai usaha mempersingkat 
rentang jarak dari kotaku ke kotamu. 


Namun puisi tak selalu bisa menjelma peluk, 
tak jarang ia hanya penghibur duka atas 
sesak dada didera rindu yang membara. 


Berkali kuyakinkan diri, kuyakinkan kamu, 

puisi tak sekadar pertautan kata-kata, 

lebih kuat dari kesemua itu, puisi yang 

kutulis dan bacakan untukmu adalah usahaku 
mengabadikan kita sepanjang waktu menghadapi 
bentang jarak yang membatu. 





20/06/2015 


RAGAKU YANG JAUH, DOAKU 
UNTUKMU SELALU UTUH 


Denganmu selalu ada malam yang lebih 
panjang, siang yang penuh tualang. 
Namun cinta enggan berhenti. 


Sampai tak ada lagi pagi. 


Meski ragamu tak selalu dibaluti udara yang kuhirup, 
tak selalu dekat dekapku yang kalut, yakinilah 
perasaan yang tumbuh hanya padamu ingin kusebut, 
hanya kamu yang ingin kuturut dan kujemput. 





Saat ragaku tak mampu menjagamu sepanjang hari 
serentang malam, kupercayakan kau pada doa-doa 
yang kusebut dalam diam. 


Baik-baik di sana. 


08/06/2015 


JAMPAIKAN PADA LANGIT 


Biar kugulung gelombang resah di jiwamu, 
kuremukan di dadaku yang penuh. 
Agar hal baik dan doa baik bertemu. 


Biarku arungi lautan matamu, 
seperti sedari awal aku memilih 
tenggelam dan ingin mati di sana. 


Kau tak pernah sendiri. 

Tak ada waktu yang bersedia kau sepi, 

hati dan jantungmu sudah menjelma tubuhku. 
Sebab segala ketabahan hanya perlu kita 
adukan pada langit. Dan percayalah apa pun 
yang kita perjuangkan adalah hal yang baik 





meski harus berakit-rakit. 


26/08/2015 





JLHARI SEBELUM KAU 
DATANG KE KOTAKU 


Sehari sebelum kedatanganmu 
ke kotaku, aku berusaha keras 
menenangkan rindu yang kian deras. 


Kota ini seolah mempersiapkan diri 

untuk menyambutmu. Langit menyebar 
hujan jutaan butir lebih. Angin lebih dingin 
dari biasanya. Aku lebih rindu tentunya. 


Sehari sebelum kedatanganmu ke kotaku, 
aku masihlah lelaki yang kaukenal seperti dulu, 
tak ada yang berkurang perihal perasaan. 
Masih sering sesak dada sebab rindu yang tertahan. 


Aku masih lelaki yang mencintamu sejak hari itu, 


hingga hari ini, hingga esok dan kita tak tahu lagi 
rasanya udara pagi. 


13/06/2015 


JELALU LEBIH BAIK DENGANMU 


Aku menjatuh diri pada hatimu yang dalam, 
ingin terjebak selamanya di sana. 


Aku tak ingin kemana-mana tanpa kau. 

Jika harus berjalan sendiri biarkan aku lumpuh 

di hatimu, memenuhi segala ruang yang ada di sana, 
menjadi seseorang yang kau cintai selamanya. 


Bagiku selalu lebih baik denganmu, 
dengan apa pun jalan kita tempuh, 
dengan segala hal yang kita yakini kelak utuh. 





Tanpamu aku hanyalah tubuh bertulang 
berbalut daging tak berdarah tak berarah. 


21/08/2015 





JEPAYANG DOA DI 
TENGAH MALAM 


Aku ingin menjadi rahasia yang kau 
ceritakan kepada malam, tentang 
seseorang yang kau cintai sepanjang diam. 


Aku ingin menjadi bait-bait doamu, 

yang memuja hal-hal baik untuk hidupmu, 
yang kau minta dekatkan, 

yang kau minta lekatkan. 


Peliharalah perasaan yang kau punya atas aku, 
sebab lebih besar lagi tumbuh di dadaku kepadamu. 
Jagalah semua dalam diam dan kelam malammu. 


Atas dasar bumi, pagi, malam dan matahari adalah 
tubuh dan jiwamu yang ingin kupeluk dalam segala 


sesuatu yang tak tersebutkan melalui udara. 


Kau mampu kucintai dalam ada dan tiada 
dalam rupa dan rasa. 


30/05/2015 


YANG LELAH MENCARI 


Kau adalah pelukan yang mengutuhi 
kedinginan yang menyerang tubuhku. 
Membakar sepi menjadi cemburu atau 
hal-hal yang menguatkan alasan untuk 
segera bertemu. 


Kau adalah mataku yang berjaga di larut 
malam buta. Aroma keringat yang hangat 
di musim hujan jatuh tanpa perlu rencana. 


Kau adalah semusim ciuman yang lupa berganti 
cuaca. Seseorang yang lupa namanya sendiri. 
Awan yang tak pandai menjadi hujan. 

Malam yang lupa jam berapa pagi datang. 


Kau adalah aku yang terjebak dalam diri sendiri, 
suara yang tak ingin bicara lagi. Mata yang enggan 
menatapi. Sesuatu yang menetap setelah lelah 
mencari. 


19/05/2015 








ADA HANTU 


Dalam hatiku ada hantu 

kupastikan itu wujud darimu 

yang kusimpan diam-diam 

agar hati lain takut untuk meminjam. 


19/03/2015 
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AKU MASIH MENYALAKAN API 


Kakiku bisa saja melangkah lebih jauh, 

tapi aku sudah memilih berhenti 

pada janjiku sebagai lelaki, dan segala hal 
yang disepakati berdua tak bisa kuurai sendiri. 


Aku memilihmu bukan karena tak bisa memilih 

yang lain, bukan karena kau sempurna, aku menerima 
segala kekuranganmu dan bersedia berbaik diri 
bersama. 


Jika hujan dan badai terlanjur membawamu 
terombang-ambing, pulanglah segera untuk bercerita, 
aku lelaki yang masih menyalakan api menunggumu 
kembali. Menghangatkan tubuhmu meski kita harus 
membakar air mata. 





Jangan buat aku terlalu lama menunggu, 
sebab selain api ini yang mati, 

tubuhku pun bisa saja menjadi abu, 
meski aku sudah membiarkan hatiku 
tetap memilih hidup di hatimu. 


Menjadi bagian tak terpisahkan sepanjang hidupmu. 


08/09/2015 





CARA MENGHADAPI SENJA 


Kau mengajarkan aku menyukai senja 
juga melafalkan kata-kata 
mengeja pulang, mengukir kenang. 


Kau antarkan aku ke sekolah agar aku 
tak menangis saat hatiku patah. 
Kau ajari aku cara menjadi lelaki 
yang merelakan hatinya disakiti. 


Kini jarak terbentang, 
senja pun terasa harus segera terbuang, 


sebab setiap senja kenangan manis pun berasa luka. 


Maaf, aku terlalu lama menghabiskan waktu di rantau, 
maaf juga aku lebih betah mengukur jalan. 


Menjadi lelaki, barangkali itu alasan basi. 
Sebab senja saja tak pernah mampu kuhadapi. 


Luka tak usah kau tanya, 
berat rasanya menanggung beban di dada. 
Jauh di sana, kudoakan semoga kau baik dan bahagia. 


Ayah, aku rindu. 


08/03/2015 


JEPAJANG TEMAN BAIK 


Malam larut dan ingatan adalah sepasang teman baik, 
yang sering membicarakan dan mengundangmu, 
di kepalaku. 


Sementara langit kamar adalah pigura 
tempat kau melukis wajah 

sembari menatapku dalam 

diam-diam puluhan rindu tenggelam. 


Detak jantung dan detik jam 
adalah irama berdebar berdegup 
yang sesak dan ingin segera keluar 
seperti kuda liar yang lapar. 





Aku memilih menulis puisi 
agar malam tidak terasa semakin sepi. 


13/03/2015 





ANGIN-ANGIN YANG PULANG 


Jika jarak adalah pintu 

ingin kupinta waktu adalah dadamu 
dengan sabar menanti 

angin-angin yang jauh pulang kembali. 


Jika jarak adalah pohon 

pada langit aku memohon 

agartak menumbuhkan awan-awan yang 
menghalangi matahari menghadirkan kehangatan. 


Sebab kita tak akan pernah sudah oleh sedih 
rentangkan lenganmu rapal doa-doa itu 
agar tenang angin-angin itu pulang menuju 
pintu-pintu atas pinta-pinta yang berulang. 


02/03/2015 


JALAN GELAP 


Kamu adalah jalan gelap yang kupilih 
untuk kulalui, meski mereka-reka aku 
tidak pernah ingin berhenti menyusuri. 


Sejauh apa pun ujungnya akan kutempuh 
tanpa pernah berniat mengalihkan muka. 
Ingin kuhadang apa saja, 

segala yang membuat perkara, 

lalu menyelam lebih dalam, di lorong-lorong 
terdalam, menemukan aku yang tenggelam. 


Kamu adalah jalan gelap yang kulalui, 

jika pun tersesat nanti, sungguh tak ada yang 
akan kusesali, sebab semua yang kutempuh 
adalah perjalanan panjang sepenuh hati. 


03/03/2015 








JALANMU 


Kepalaku adalah jalanan tempat kau berlalu lalang, 
mencari dan menghilang, menanam dan membenam, 
membenih dan menagih ingatan. 


Rindu adalah pejalan kaki yang betah pulang pergi, 
sejauh apa pun mencari akulah yang akan kau temui, 
di mana saja, di setiap jeda kau terluka. 


Bila nanti kau lelah berkelana, 
tempuhlah jalan buntu ini selamanya, 
sesudut ruang di belakang dada, 
tempat kau menua menutup doa. 


24/02/2015 


MASIH AKAN SAMA 


Suatu malam kita akan saling menatap 

lagi hari-hari yang berlalu, sejauh apa 

kita telah berburu, dan apa saja yang kita temukan. 
Kau akan tersenyum lega, saat itu kau akan masih 
merasakan hal yang sama, menjadi seseorang 
yang kucinta seperti saat semula. 


Kita akan mengingat-ingat lagi di mana saja 
pelukan hangat saat pagi datang, 

di mana saja jalan-jalan sedih saat perpisahan 
terasa menyayat hati. Lalu kau akan memelukku, 
dan aku akan masih mengatakan hal yang sama, 
aku mencintaimu, seperti sejak pertama 

aku memilihmu menjadi bagian hidupku. 


Waktu bisa membawa kita ke mana-mana, 
masuk kotak-kotak foto baru, 


namun perasaan padamu akan tetap padamu. 


Akan tetap padamu. 


o4/03/2015 





RUMPUT DI HALAMAN RUMAH 


Sewaktu kecil rambutku lebih cepat panjang 
daripada rumput di depan rumah kami. 

Ayahlah yang memangkas menjadi pendek dan rapi. 
Bagi ayah, kepalaku sama seperti halaman rumah, 
yang harus selalu rapi. 


Ayahku tidak akan senang melihat rambutku panjang, 
baginya rambut panjang sama seperti anak terbuang. 


Setelah jauh dari rumah, 

rambutku tak lagi dipangkas oleh ayah. 

setiap kali rindu rumah, aku selalu datang ke tukang 
cukur untuk memangkas rumput di halaman rumah 
kami. 





11/03/2015 


BERDUA DENGANMU 


Aku ingin mengutuk jam yang berjalan 
perlahan-lahan kembali membawa 

ke kotamu, menyisakan harapan yang 
tetap kujaga sepenuh rindu. 


Berdua denganmu apa saja terasa lebih baik, 
meski beberapa hal tidak baik melanda kita 
di hari lalu. Sudahlah, biarku peluk segala 
yang menganga di dada, asal kau belajar 
ada cara yang lebih baik untuk bahagia. 


Kau tahu kenapa aku lebih suka memaafkanmu 
daripada marah dan meluapkan kecewaku? 


Aku tak akan hidup selamanya, mungkin saja 
hanya sampai lusa, atau jika beruntung, 
aku bisa merasa menjadi manusia renta. 


Dan sungguh dengan segala kesungguhanku: 
seutuh waktu ingin kulalui bersamamu. 

Belajar memahamimu dari hari ke hari, 

sampai tiba waktu semesta meminta untuk kembali. 


13/09/2015 








DI LEMBAR SENJA 


Kepalaku ini, kekasih. 

bisa lebih liar dari srigala. 

Namun juga bisa terlalu jinak 

kau tangkap dengan senyuman saja. 
Barangkali tiada kau tahu 

dalam hal terluka, kau adalah seseorang 
yang menjatuhkan aku. 


Di lembar-lembar senja 
kita pernah saling memiliki 
sebelum saling membunuh 
dan terkapar mati. 


16/03/2015 


MALAM PENUH DOA 


Di kamu, inginku kutemui seutuhnya 

diriku yang menjelma rindu dan bara cemburu 
yang menjelma peluk dan kecupan lembut 
penuh candu. 


Aku ingin segala yang tumbuh di dada 
bukan sesuatu yang jatuh sedih di mata 
di pelukmu saja ingin kuhabiskan 
malam-malam penuh doa. 


01/03/2015 








MENEMUKAN RINDU 


Aku menemukan rindu di mata burung hantu, 
di dalam warung makan, di meja belajar, 

di awan-awan dan angan-angan. 

Juga di dalam persembunyian 

di senja paling senja. 


Pada bulan sabit dan purnama 

pada hujan yang ramah dan badai yang marah 
pada bibirku sendiri, di kedua lengan ini, 

di tumpukan baju bersih dan jaket yang belum dicuci. 


Juga di lampu kamar, pada jarum jam yang terus 
menukar siang dan malam berulang-ulang. 
Di monitor laptop dan kontak ponsel. 


Aku menemukan rindu 

di mana-mana, di mana saja 

aku menemukanmu dalam setiap hal yang bahkan 
tak terjamah mata. 


12/03/2015 


LAMPU-LAMPU 


Memelukmu selalu mampu 
menjadikan malam penuh lampu-lampu, 
yang terang, dan ingin kuulang-ulang. 


Sepanjang malam, lengan adalah 

bagian tubuh paling tabah, 

juga paling indah. 

Kita membekap malam dengan ciuman, 
menjebak malam dengan pelukan, 

lalu melahirkan lampu-lampu yang bersinar di 
wajahmu. 





Semakin larut malam, semakin larut kita, 
dalam damba-damba. 
Melepaskan semua rahasia-rahasia. 


19/02/2015 


HAL YANG TAK TERSELESAIKAN 
OLEH KOPI DAN PUISI 


Adakalanya kopi pun tak bisa lagi mengusir sepi, 
sebab saat rindu mendera dengan sangat lebat, 
aku butuh pelukanmu untuk menjadi hangat. 


Adakala puisi pun tak mampu memanaskan 
tubuhku yang kedinginan setengah mati, 
sebab sebagian suhu panas 

tersimpan di ciuman paling ganas. 





Itulah mengapa -terkadang aku memilih bertemu 
denganmu saat hujan di larut malam -pun dini hari, 
sebab banyak hal yang memang tak bisa diselesaikan 
oleh secangkir kopi -pun sebait puisi. 


21/03/2015 


MEMBENAMKAN 
DADA 


Lebih diam dari malam 

adalah matamu 

yang diam-diam membenamkanku. 
Ingin kurangkul bahumu 

melekat dekap di dadamu 

lalu biar saja malam semena-mena 
biar saja malam bersuka cita. 

Kita tak sadar pun aku tak apa 
sebab surga seringkali jatuh 

dalam hal-hal yang terlalu nikmat 
saat lupa diri menjadi raja 

di ranjang-ranjang dan tenda-tenda. 


04/03/2015 








KAU PAGIKU 


Aku meminjammu untuk kumiliki seusia waktu. 
Sebagai teman berbagi, sebagai tulang penguat 
langkah kaki, sebagai segala hal bahagia dan sedih 
yang jatuh di semesta yang belum sudah. 


Aku memohonmu sepanjang waktu, sesemesta 
rasa yang jatuh adalah hujan yang teduh tepat waktu. 
Jika malam harus menunda langkah kita, 
lelaplah di debar dadaku yang cinta. 


Kau sampai kapan pun tetaplah pagiku yang 
sempurna. Yang menjadi alasan giat bekerja, yang 
menjadi sebab tidur saat lelah mendera, karena aku 
tak ingin mati begitu saja. 


Di bait terakhir puisi, kusebut namamu berkali-kali, 
semoga semesta selalu bersedia merestui. 


28/08/2015 


MENEMANMU BERSEDIH 


Salah satu alasan malam masih dijatuhkan 
Tuhan adalah untuk menjadi temanmu bersedih, 
sebab manusia lain terkadang 

hanya datang saat dia butuh, 

bukan berkunjung saat kau rapuh. 


Itu juga yang membuatku memilih 
menulis puisi pada malam hari, 
selain malam yang menemanimu, 
aku ingin puisiku memeluk sepimu. 


Walau hanya dari kota yang terlalu jauh letaknya, 


walau hanya dengan suara yang merambat 
di antara lubang-lubang udara. 


13/03/2015 








MENEMUKAN KITA 


Suatu hari kau dan aku saling melarikan diri, 
lalu menemukan kita dan memilih berhenti. 


Kita tak ingin kemana-mana lagi, 
sebab aku dan kau paham, 
kita sudah pernah lebih jauh jatuh dan tenggelam. 


Kau pernah jatuh dari langit, 

aku pernah dibenamkan dalam perut bukit. 
Waktu dan hujanlah yang mempertemukan kita 
setelah berakit-rakit dari cidera. 


Kau dan aku pernah saling tersesat, 

lalu menemukan diri yang sudah sekarat. 

Senja dan angin lautlah yang memungut dan 
memagut. Hingga kau dan aku lupa, bahwa kita 
pernah melarikan diri, 

sebelum memilih menetap dan berhenti. 


23/02/2015 


MENJADI RUMAHMU 


Selundupkanlah sedihmu di dadaku, 
sebab dada adalah rumahmu. 


Aku adalah tulang-tulang yang membentuk rangka, 
yang dibalut daging dan kulit sebagai dindingnya, 
kaulah penghuninya. 


Dadaku adalah kamar 

tempat kau menyimpan dan melepaskan 
apa saja yang kau butuhkan. 

Menitipkan dan meletakkan segala hal 
yang betah untuk sesuatu yang indah, 
yang tak pernah sudah. 

Ruang berkasih dan bersayang 

dalam sedih dan rasa takut akan hilang. 


Aku adalah rumahmu 

ruang pulang, sedih, dan bersenang-senang. 
Menetaplah seusiamu, 

bukan sekadar datang sebagai tamu. 


05/02/2015 








MENGHABISKAN BARA 


Semakin larut malam, semakin banyak 
rahasia-rahasia mengudara, dalam bait 
doa-doa, dalam tangis penuh pinta. 
Juga dalam usaha mengubur luka. 


Melepuh angin yang kedinginan sebab 

sesak serak suara penuh luka, menangis 
tertahan di tenggorokan menyebut-nyebut 
nama seseorang yang telah usang oleh waktu, 
namun selalu baru oleh rindu. 


la yang sering pulang mengendap-endap, 
bersarang di dada, menumpuk di telapak tangan 
di antara upaya doa menumpas rasa. 

Namun apadaya, hidup selalu dihadapkan 
kepada hal-hal yang tidak pernah lepas darinya. 


Meski sekuat hati melepaskan diri 

dan memukul-mukul kepala agar tidak gila. 
Sungguh tak satu pun manusia yang bisa, 

perkara lupa dan kenang sepenuhnya urusan waktu 
semata. Sementara keinginan dan usaha hanyalah 
bahan bakar yang lebih cepat menghabiskan bara. 


08/03/2015 


MASIHLAH AKU 


Aku masihlah peluk yang bersedih saat 
tak mampu mendekat untuk mendekapmu. 


Aku masihlah tabah yang bersedia 
menemani tegap dan rapuh tubuhmu. 


Di sepanjang pagi berjalan, hingga 
larut malam kemudian, aku masihlah 
seseorang yang tetap ingin bertahan denganmu. 


Di setiap inci tubuhku, kau saja yang kubiarkan 
menjadi hujan, atau menjadi bara api sekalian. 





13/08/2015 





JIKA PENAT MENDERA 


Seperti musim yang terus berganti, 

barangkali perasaan adalah salah satu 

hal yang rentan pergi. Bisa saja panas garang 
diserang hujan berpetir dan perasaan getir. 
Rindu yang teduh bisa saja menjelma curiga 
yang rusuh. Kepercayaan yang datar bisa saja 
jadi kegelisahan yang bergetar. 

Segala kemungkinan selalu saja ada ruangnya. 


Namun, kau harus yakin aku cinta kau. 

Kau saja tak ada siapa-siapa, 

juga tak ada rahasia-rahasia. 

Semuanya sudah kuceritakan kepadamu. 
Jangan pasang wajah kusut dengan senyum 
cemberutmu. 

Sebab selain membakar cemburu, 
curigamu bisa juga melelahkan aku. 


Cinta. 


Jika penat mendera, jangan lupa, 
hatiku dan hatimu perlu kita jaga. 


19/03/2015 


MENYERAHKAN DIRI PADA 
MATAMU 


Mengelus keningmu barangkali 
cara yang tidak terlalu romantis, 
namun sungguh kau terlihat lebih manis saat itu. 


Membelai rambutmu barangkali 

tak semanis pelukan di malam dingin 

saat rindu menumpuk candu, 

tetapi sungguh kau lebih terlihat cantik waktu itu. 


Menatap matamu, 

selalu pada bagian ini, aku ingin selalu menetap. 
Tinggal lebih lama dari selamanya. 

Tak ingin kemana-mana. 


Di matamu, aku menyerahkan diri 
untuk dijatuhkan cinta. 


17/03/2015 








MERAWAT ANAK KELIL 


Di tubuhku kurawat anak kecil yang tumbuh 
Mungil dan akan kukeluarkan saat aku patah hati, 
agar yang aku tahu hanya cara bernyanyi lagu-lagu 
dengan lugu, tidak sesak di dada yang begitu pilu. 


Juga pada hari-hari jatuh cinta aku akan mengeluarkan 
anak kecil yang manja, yang selalu ingin dipeluk olehmu 
berlama-lama, yang ingin kau bacakan cerita. 


Menjaga diri menjadi anak kecil adalah cara yang baik 
untuk jatuh cinta, sebab terkadang menjadi dewasa 
terlalu memperumit yang sederhana. 


Semisal ciuman lembut paling mesra, 


yang bisa kukecupkan di pinggir jalan raya 
selepas senja tanpa perlu memikirkan apa-apa. 


28/02/2015 


POHON YANG JATUH CINTA 


Aku jatuh cinta pada daun yang lupa 
bahwa aku adalah pohonnya. 


Tempat ia kembali melalui hujan dan tanah, 
sejauh apa pun angin membawa pergi kelak 
ia akan menyatu dengan tubuhku lagi. 


Aku jatuh cinta pada hujan yang jatuh di pipimu, 
yang dengan ego kau tahan untuk mengatakan rindu. 





Aku jatuh cinta pada tubuhku yang entah sebab apa 
masih saja bertahan menjadi pohonmu. Berdiri sendiri, 
tak peduli jika pun nanti musim akan membuatku 
benar-benar mati. 


07/09/2015 





JELAMAT TIDUR KEKASIH 


Malam telah larut terlalu larut. 
Rebahkanlah tubuhmu, biarlah 
ketabahan mengistirahatkan 
segala hal yang membuatmu pilu. 


Lelapkan matamu yang cantik. 
Aku akan selalu menjagamu, 
meski tak lagi membacakan puisi 
setiap malam sebelum tidurmu. 
Aku masihlah kekasih yang setia 
kepada malam-malammu. 


Tenanglah sayang, semoga waktu baik 
segera membawa pada pelukan-pelukan 
sepanjang malam yang diam. 

Lelaplah kekasihku, esok dan 


seterusnya kau tetaplah cintaku. 


14/08/2015 


JENJA YANG 
MENGHADIRKAN PELANGI 


Apalah artinya senja-senja 

yang pernah singgah di senyummu 
jika pada akhirnya gelap 

dan luka yang kau hadiahi kepadaku. 


Apalah arti tatap mata manja itu 
jika lebih kau senangi sebagai masa lalu. 


Pernah aku berkuat menahan kita, 
tetapi nyatanya luluh lantak 

oleh pupusnya kata 

kau memilih putuskan rasa. 


Remuk tak terkira air mata 

tak teratur degub jiwa 

jantung yang berdetak tenang 

kini hanya bersisa bayang-bayang. 


Sejak kau pergi senja lebih sering 
menghadirkan pelangi 

bukan sebab gerimis hujan 

melainkan sebab lebatnya tangis ingatan. 


17/03/2015 








TEDUH BERDUA 


Aku adalah pukul sepuluh malam 
yang tertidur sebab lelah menanti kabarmu. 


Aku adalah larut malam yang terbangun 
dan masih saja menunggu. 


Jangan tiba-tiba menghilang mengundang tanya, 
jelaskanlah agar semesta mengerti apa yang kau rasa. 


Sebab, sepanjang hari berlalu impian yang kutanam 


masihlah untukmu. Menjadi teduh berdua. Jika hujan 
saling memayungi dengan sepasang mata. 


06/09/2015 


KENALLAH AKU 


Kenallah aku 
dengan kekal 
kelak cinta 
tak akan pernah 
kutanggal 
dan kutinggal 


kenanglah aku 
jika kumati 
sebab perasaan 
padamu abadi 
di nisanku nanti. 


25/02/2015 








BESI 


Di dalam tubuhku ada banyak tabah 
yang tidak akan lelah mencintaimu. 


Namun, jangan kau biarkan 
ia mengemis rindu. 


Sebab sekeras apa pun besi 


akan lapuk jika tak dirawat, 
akan binasa dimakan karat. 


22/03/2015 
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ANGIN-ANGIN 


Barangkali kubiarkan saja diriku 
menjelma menjadi suara yang 
melayang-layang terbawa angin, 
yang senyap di antara daun-daun 
berguguran. 


Atau menjadi awan yang mendung 
menjelang hujan lalu hilang setelah 
dijatuhkan. 


Agar tak ada sedih yang panjang sebab, 
ketidakhadiranmu di sepanjang malam 
yang diam, di setiap harapan yang terbang 
bersama doa-doa entah ke mana. 





Aku ingin menjadi angin-angin di ujung 
napasmu, yang tanpa sadar hidup bersamamu, 
berkali-kali kau buang lalu tetap saja memilih pulang. 


11/07/2015 





KAU TIDAK AKAN 
KUBUAT MENYESAL 


Aku adalah udara 

yang kelak akan menyejukkan hidupmu 
atau menyesakkan dadamu. 

Sebagai tunggu pada pulang 

atau sebagai sendu saat dikenang. 


Pada saatnya nanti, 

tidak senja, malam, pagi, dan tengah hari. 
Hanya aku orang yang tidak akan kau sesali. 
Telah membuatmu jatuh cinta, 

pun saat kenyataan adalah luka. 


21/09/2014 


LAMPU KAMAR 


Aku ingin menjadi lampu di langit-langit 
kamarmu. Meski tak kau nyalakan, tetapi 
selalu bisa menemanimu terlelap. 


Aku ingin menjadi lampu di langit-langit 
kamarmu. Meski kau nyalakan ketika kau 
butuh saja. Aku akan tetap betah menatap 
dan menetap. Menjaga kau yang sibuk 
dengan lelahmu. 


Sementara aku setiap malam 

tanpa pernah lelah menunggu. 

Sepanjang hari berlalu aku tetap saja 
memerhatikanmu. Menatapmu dari atas. 

Meski terkadang kau lupa kepadaku, saat begitu 
banyak cahaya. Saat matahari lebih nyala. 


14/01/2015. 








POHON 


Kau adalah pohon 
dan aku adalah dahan 
tanpa aku 
kau akan kesepian. 


Tanpa kamu 
aku hanyalah kayu bakar. 


2014 


YANG TERDALAM 


Aku ingin pulang ke dalam dirimu, 
menetap dan tak pergi ke mana-mana lagi. 


Seperti jatuh cinta yang tak kenal usia, 
semakin menua semakin aku cinta. 


Berkali-kali, 
banyak sekali. 


Denganmu kubiarkan daun-daun gugur, 
musim berganti, dan aku memilih tetap di sini. 


Tak ada satu tetes hujan, seembus angin pun 
yang bisa membawa pergi rindu, 


tetap dalam, 


kepadamu, 
yang terdalam. 


13/07/2015 
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CATATAN PENULIS 


Saya menanti dengan sabar buku puisi ini lahir di 
rentang waktu yang panjang. Membuat buku puisi adalah 
satu dari beberapa hal 'besar' yang ingin saya wujudkan 
dari kegiatan menulis saya. Ini adalah buku puisi pertama 
saya —sekaligus buku kedelapan saya yang terbit. Dan, 
saat kamu membaca buku puisi ini, artinya satu impian 
saya berhasil kamu wujudkan. 


Saya paham —sebagai penulis, saya tidak akan tumbuh 
dengan baik tanpa pembaca -tanpa membaca. Itulah 
alasan saya tetap berusaha menulis dengan kalimat- 
kalimat yang sederhana —seperti dalam buku puisi ini. 
Agar kamu bersedia menyediakan waktu untuk membaca. 
Agar kita tumbuh bersama. Karena di dunia ini, di bagian- 
bagian hidup saya, barangkali juga hidup kamu, terlalu 
banyak hal sederhana yang diperumit manusia. Dan saya 
tahu, kita tidak suka hal-hal yang dirumitkan. 


Beberapa puisi -sebelum terbit menjadi buku, sebelum 
diedit ulang, barangkali pernah kamu baca di instagram 
saya. Puisi-puisi yang ada di buku ini adalah puisi yang saya 
pilihkan sendiri -kemudian dipilihkan lagi oleh editor saya- 
dari manuskrip kumpulan puisi yang saya tulis sejak tahun 
2013. Namun, sebagian besar puisi di buku ini adalah puisi 








yang saya tulis di kurun waktu 2015. Seperti usia saya yang 
masih muda -saya tahu kamu juga begitu, maka puisi 
yang dipilih pun adalah puisi yang dekat dengan perasaan 
manusia muda. 


Saya ingin berterima kasih: 


Pada bagian ini saya ingin berterima kasih kepada 
Allah — Tuhan yang Mahabaik, atas segala jalan yang 
diberikannya selama ini. Kepada ayah saya: Mahyunil - 
lelaki yang saya tahu sangat mencintai saya. Untuk mama 
Ema, dan adik saya -Harina Putri Kesuma. Keluarga yang 
selalu memberi saya 'ruang' untuk menjadi diri saya 
sendiri. Meski mereka tahu, jalan yang saya tempuh penuh 
risiko. Tetapi percayalah, seperti puisi, hidup selalu punya 
jalannya sendiri. Mereka tahu, sekuat apa pun ambisi 
saya, saya tetaplah anak lelaki yang punya titik lemah dan 
rentan patah hati. 


Kepada editor saya -kak Dian Nitami. Saya selalu 
merasa beruntung bisa ‘bertemu’ dan berkerjasama 
dengan perempuan cantik satu ini. Terima kasih sudah 
membantu dan menjadi teman diskusi, teman kerja, juga 
untuk kerjasama yang menyenangkan selama ini. Untuk 
waktu yang hampir dua puluh empat jam selalu disediakan 
membalas pesan WhatsApp saya. Dan untuk pembuat 
sampul buku puisi ini, terima kasih telah memberikan 
pilihan terbaik selama ini. Untuk penerbit Mediakita yang 
selalu memberi saya kesempatan menulis karya yang saya 
inginkan. Mas Agus dan tim yang bekerja keras untuk 
semua ini —selama ini. Terima kasih. 


Kepada teman-teman pembaca, teman tumbuh 
bersama, terima kasih atas segalanya. Saya selalu merasa 


tidak bisa menjadi apa-apa tanpa kalian. Terima kasih 
telah membaca, masih membaca, dan terus membaca. 
Untuk sahabat, kakak-kakak yang luar biasa, adik-adik 
yang baik di UKKPK UNP. Sahabat saya, Andi Has yang 
berada di Makasar. 


Untuk segala kesedihan dan kebahagiaan yangtumbuh 
selama ini. Semesta yang menjadi guru bagi saya. Terima 
kasih juga untuk kamu, seseorang yang merasa dirinya 
ada di dalam puisi-puisi ini. 


Jika kita bertemu lagi, bersediakah, 'kuajak kau ke 
hutan dan tersesat berdua”. 


Padang, 31 Desember 2015 


Boy Candra 








TENTANG PENULIS 


BOY CANDRA, lahir 21 november 1989. Menetap 
di Padang, Sumatra Barat. Kuajak Kau ke Hutan dan 
Tersesat Berdua adalah buku kumpulan puisi pertamanya 
—sekaligus buku kedelapan yang diterbitkan. Buku-buku 
yang sudah terbit: 1. Origami Hati, 2. Setelah Hujan 
Reda, 3. Catatan Pendek Untuk Cinta Yang Panjang, 4. 
Senja, Hujan dan Cerita Yang Telah Usai, 5. Sepasang 
Kekasih Yang Belum Bertemu, 6. Satu Hari Di 2018, 7. 
Surat Kecil Untuk Ayah. 


Lelaki ini, bisa ditemukan sehari-hari di akun facebook. 
com/dsuperboy, twitter @dsuperboy, Instagram: @ 
boycandra —ia menulis juga di blog rasalelaki.blogspot. 
co.id | Bisa dihubungi di kotak surat: email.boycandra@ 
gmail.com | Selalu senang diajak ke kotamu untuk sekadar 
tersesat berdua atau berdiskusi perihal menulis. 
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| Aku sangat suka membayangkan 


Mengetahui apa saja yang ingin 
/ dan tak ingin kau lihat. 


J menjadi matamu. 


Belajar bagaimana caramu memandang sesuatu. 
Mengetahui warna apa saja yang kau suka. 


| Sesekali merasakan » 4 
bagaimana caramu bersedih. 
| Bagaimana caramu agar tetap terlihat kuat. 
| Aku ingin memahami bagaimana 
rasanya menjadi matamu. 
Lalu mengerti apa yang kau rasaka 
saat menatapku. 
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MENJADI MATAMU 


Satu hal yang saya sukai dari menulis puisi adalah 
saya harus menulis hal rumit dengan cara yang sederhana. 
Alasan itu yang membuat buku puisi ini terbit. 
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